Что лучше – истина или сострадание? Это вопрос, который при более глубоком рассмотрении вызывает большие сомнений, чем определенности.

Истина

Что такое истина? Это нечто существующее в реальности, утверждение, проверенное опытом. Что такое сострадание? – эмпатия, сочувствие к несчастьям другого человека. Эти понятия сложно противопоставить друг другу. Но именно это делает М. Горький – автор пьесы «На дне».

Действие пьесы происходит в ночлежке для босяков, «бывших людей». Это место больше напоминает тюремный подвал, нежели помещение, пригодное для жизни. Жители ночлежки – люди, озлобленные на жизнь, потерявшие всякую надежду на лучшее будущее, равнодушные друг к другу и к себе. Они забыли свое прошлое, они не имеют настоящего, у них не будет будущего. Сами они говорят, что они не живут, а существуют. Какой-то критик отметил, что «На дне» — потрясающая картина кладбища, где заживо похоронены ценные по своим задаткам люди».

В этот черный мир врывается светлый странник Лука. Он пытается утешить людей, дать им новый взгляд на жизнь, расширить замкнутость ночлежки мечтами и надеждами. И люди тянутся к нему. Настя обретает надежду на настоящую любовь, Пепел задумывается о поездке в новую жизнь в Сибирь, Актер начинает мечтать о лазарете для пьяниц, Анна умирает с мыслями о райском спокойствии.

Противопоставление Луке

Явно противопоставлен Луке Бубнов – циничный и мрачный человек, с которым никто и разговаривать-то никто не хочет, он успевает лишь вставить свои фразы в чужой разговор. Он убежден, что нужно прямо говорить всю правду, как она есть, не стесняясь. И, когда Лука исчезает, Бубнов обвиняет старика в том, что он растревожил души ночлежников ложной надеждой и бросил их.

Немного другой позиции придерживается Сатин. Сатин – бывший телеграфист, человек, поддерживающий взгляды философа Ф. Ницше, кричащий вслед за ним, что «Бог умер!». Он говорит, что Лука – не шарлатан, потому что врет из сострадания, от доброты душевной. А Сатин восклицает: «Человек – вот правда!». Он уверен, что сострадание унижает людей, из-за жалости к самому себе человек не способен изменить жестокий мир. Для революции людям нужно трезво смотреть на жизнь.

Ответ на вопрос

Кто из них прав? Горький не дает однозначного ответа. С одной стороны, сострадание Луки приводит к тому, что кончает жизнь самоубийством Актер. С другой стороны, возможно, в его смерти виновны те, кто открыл правду о выдуманных лечебницах для пьяниц.

Мы не знаем и того, на чьей стороне автор. Современники утверждают, что М. Горький плакал, когда читал сцены утешения Анны старцем Лукой. Возможно, именно его позиция ближе всего писателю, а позиции остальных героев введены, чтобы подтвердить правоту Луки?

На мой взгляд, истина безусловно важна для человека, но наступают такие моменты, когда без утешения, без веры во что-то лучшее жизнь просто не может продолжаться. А вера – и есть сама жизнь.

Человек - вот правда!

Надо уважать человека!

М. Горький

Вряд ли кто-то станет спорить, что Горький - гуманист и великий писатель, прошедший большую школу жизни. Его произведения написаны не в угоду читающей публике - в них отражены правда жизни, внимание и любовь к человеку. И с полным правом это можно отнести к его пьесе "На дне", написанной в 1902 году. Она до сих пор тревожит вопросами, поставленными в ней драматургом.

Действительно, что лучше - истина или сострадание? Если бы вопрос был сформулирован несколько иначе - правда или ложь, я бы ответила однозначно: правда. А вот истину и сострадание невозможно сделать понятиями взаимоисключающими, противопоставив одно другому; наоборот, вся пьеса - это боль за человека, это правда о человеке. Другое дело, что носителем истины является Сатин, картежник, шулер, сам далекий от того идеала человека, который он искренне и с пафосом провозглашает: "Человек! Это - великолепно! Это звучит... гордо!" Ему противопоставлен Лука - добрый, сострадательный и "лукавый", сознательно навевающий "сон золотой" исстрадавшимся ночлежникам. А рядом с Лукой и Сатиным есть еще один человек, который тоже спорит об истине и сострадании, - сам М. Горький. Именно он, как мне кажется, является носителем истины сострадания. Это вытекает из самой пьесы, из того, как она была восторженно принята зрителями.

Пьесу читали в ночлежке, босяки плакали, кричали: "Мы хуже!" Целовали и обнимали Горького. Современно звучит она и сейчас, когда начали говорить правду, но забыли, что такое милосердие и сострадание. Итак, действие происходит в ночлежке Костылевых, представляющей собой "подвал, похожий на пещеру", под "тяжелыми каменными сводами", где царит тюремный полумрак. Здесь влачат жалкое существование босяки, попавшие "на дно жизни", куда их безжалостно выбросило преступное общество.

Кто-то очень точно сказал: "На дне" - это потрясающая картина кладбища, где заживо похоронены ценные по своим задаткам люди". Нельзя без внутреннего содрогания видеть нарисованный драматургом мир нищеты и бесправия, мир злобы, разобщенности, мир отчуждения и одиночества, слышать крики, угрозы, насмешки. Герои пьесы потеряли прошлое, они не имеют настоящего, только Клещ верит, что вырвется отсюда: "Вылезу... кожу сдеру, а вылезу..." Теплится слабая надежда на другую жизнь с Наташей у вора, "ворова сына" Васьки Пепла, мечтает о чистой любви проститутка Настя, правда, ее мечты вызывают у окружающих злобную насмешку. Остальные смирились, покорились, не думают о будущем, потеряли всякую надежду и окончательно осознали свою ненужность.

А по сути, все обитатели погребены здесь заживо. Жалок и трагичен Актер, спившийся, забывший свое имя; раздавленная жизнью, терпеливо страдающая Анна, находящаяся при смерти, не нужна никому (муж ждет ее кончины как освобождения); умный Сатин, бывший телеграфист, циничен и озлоблен; ничтожен Барон, который "ничего не ждет", у него "все уже в прошлом"; равнодушен к себе и другим Бубнов. Беспощадно и правдиво рисует Горький своих героев, "бывших людей", пишет о них с болью и гневом, сочувствует им, попавшим в жизненный тупик. Клещ в отчаянии заявляет: "Работы нет... силы нет! Вот - правда! Пристанища... пристанища нету! Издыхать надо... вот она правда!.." Вот к этим, кажется, равнодушным к жизни и себе людям и приходит странник Лука, обращаясь с приветствием: "Доброго здоровья, народ честной!" Это к ним-то, отвергнутым, отрекшимся от всякой человеческой морали! К беспаспортному Луке у Горького отношение однозначное: "И вся философия, вся проповедь таких людей - милостыня, подаваемая ими со скрытой брезгливостью, и звучат под этой проповедью слова тоже нищие, жалобные". И все-таки хочется разобраться в нем. Так ли он нищ, и что им движет, когда он проповедует свою утешительную ложь, верит ли сам в то, к чему призывает, жулик ли он, шарлатан, пройдоха или искренне жаждущий добра человек?

Пьеса прочитана, и, на первый взгляд, появление Луки принесло ночлежникам только вред, зло, несчастье, гибель. Он исчезает, исчезает незаметно, но иллюзии, которые он заронил в опустошенные сердца людей, делают их жизнь еще более безотрадной и страшной, лишают их надежды, погружают во мрак их истерзанные души. Давайте еще раз проследим, что движет Лукой, когда он, внимательно присмотревшись к босякам, для каждого находит слова утешения. Он чуток, добр к тем, кто нуждается в помощи, и вселяет в них надежду. Да, с его появлением под сводами мрачной ночлежки поселяется надежда, прежде почти незаметная на фоне брани, кашля, рычания, стонов. И лечебница для пьяниц у Актера, и спасительная Сибирь для вора Пепла, и настоящая любовь для Насти. "Все ищут люди, все хотят - как лучше... дай им, Господи, терпенья!" - искренне говорит Лука и добавляет: "Кто ищет - найдет... Помогать только надо им..." Нет, не корысть движет Лукой, не жулик и не шарлатан он. Это понимает даже циничный, никому не верящий Бубнов: "Вот - Лука... много он врет... и безо всякой пользы для себя..." Непривычный к сочувствию Пепел допытывается: "Нет, ты скажи - зачем ты все это..." Наташа его спрашивает: "Отчего ты - такой добрый?" А Анна просто просит: "Говори со мной, милый... Тошно мне". И становится понятно, что Лука - человек добрый, искренне желающий помочь, вселить надежду.

Но вся беда в том, что это добро построено на лжи, обмане. Искренне желая добра, он прибегает ко лжи, считает, что земная жизнь не может быть другой, поэтому и уводит человека в мир иллюзий, в несуществующую праведную землю, веря, что "не всегда правдой душу вылечить". И если изменить жизнь нельзя, то можно хотя бы изменить отношение человека к жизни. Интересно, а каково же отношение Горького к своему герою в пьесе? Современники вспоминают, что лучше всего писателю удавалось чтение роли Луки, а сцена у постели умирающей Анны вызывала у него слезы, а у слушателей - восторг. И слезы, и восторг - результат слияния автора и героя в порыве сострадания. И не потому ли Горький так яростно спорил с Лукой, что старик был частью его души?! Но Горький выступает не против утешительства самого по себе: "Основной вопрос, который я хотел поставить, это - что лучше: истина или сострадание? Нужно ли доводить сострадание до того, чтобы пользоваться ложью, как Лука?"

То есть истина и сострадание - понятия, не исключающие друг друга. От правды, которую осознает Клещ: "Жить - дьявол - жить нельзя... вот она - правда!..", уводит Лука, говоря: "Она, правда-то, может, обух для тебя..." Но разве можно обухом исцелить? Старик считает: "...Жалеть людей надо!.. Я те скажу - вовремя человека пожалеть... хорошо бывает!" И рассказывает, как пожалел и спас ночных разбойников-грабителей. Бубнов же противостоит упрямой, светлой вере Луки в человека, в спасительную силу жалости, сострадания, добра: "По-моему - дам всю правду, как она есть! Чего стесняться?" Для него правда - жестокий, убийственный гнет бесчеловечных обстоятельств, а правда Луки такая непривычно жизнеутверждающая, что забитые, униженные ночлежники не верят в нее, принимая за вранье. А ведь в своих слушателей Лука хотел вдохнуть веру, надежду: "Во что веришь, то и есть..."

Лука несет людям истинную, спасительную, человеческую веру, смысл которой уловил и облек в знаменитые слова Сатин: "Человек - вот правда!" Лука думает, что словами, жалостью, состраданием, милосердием, вниманием к человеку можно поднять его душу, чтобы самый последний вор понял: "Лучше надо жить! Надо так жить... чтобы самому себя можно... было уважать..." Таким образом, не существует для Луки вопроса: "Что лучше - истина или сострадание?" Для него истинно то, что человечно. Тогда почему же так безнадежно трагичен финал пьесы? Хотя мы слышим, что о Луке говорят, он вдохновил Сатина на пламенную речь о прекрасном и гордом человеке, но тот же Сатин равнодушно бросает Актеру на его просьбу помолиться за него: "Сам молись..." И ему, навсегда уходящему, после своего страстного монолога о человеке кричит: "Эй, ты, сикамбр! Куда?". Жуткой кажется его реакция на смерть Актера: "Эх... испортил песню... дур-рак!" Страшно, что бесчеловечное общество убивает и калечит человеческие души.

Но главное в пьесе, на мой взгляд, то, что Горький заставил современников еще острее почувствовать несправедливость общественного устройства, которое уничтожает людей, губит их, заставил задуматься о человеке, его свободе. А какие нравственные уроки извлекли мы? Надо жить, не мирясь с неправдой, несправедливостью, ложью, но не погубить в себе человека с его добротой, состраданием и милосердием. Мы чаще нуждаемся в утешении, но без права говорить правду человек не может быть свободен. "Человек - вот правда!" И ему выбирать. Человеку всегда нужна реальная надежда, а не утешительная ложь, даже если она во спасение.

«Что лучше: истина или сострадание?»
(по пьесе Горького «На дне»)

Она, правда-то, может, обух для тебя…
Лука
По-моему – вали всю правду, как она есть!
Бубнов.

Что лучше: истина или сострадание, правда или лож во благо? На этот вопрос пытались и попытаются ответить многие философы, мыслители, литературоведы, писатели. Да и каждый из нас хоть раз в жизни задумывался над этой дилеммой. Но однозначного ответа не найдено до сих пор.
Вопрос о том, что лучше: горькая правда или сладкая лож во благо, весьма непрост. Поэтому отношение к правде у всех людей разное.
Весьма ярко это проявляется в пьесе А. М. Горького «На дне», своеобразном калейдоскопе судеб, надежд и людских характеров.
Наиболее ярым сторонником «лжи во благо» является странник Лука. В противоположность общественному мнению старец полагает, «что не надо оглушать человека «обухом» правды» (Н. Жегалов). Он говорит, что порой необходимо лгать во благо: «… правда-то, - не всегда по недугу человеку… не всегда правдой душу вылечишь…». Самообман помогает человеку легче сносить трудности жизни (вспомним рассказ Луки о бедном крестьянине, лелеявшем веру в «праведную землю», его утешительные слова, которые старец говорил умирающей Анне и которые облегчили её кончину). На первый взгляд, в таком отношении ко лжи и правде можно увидеть противоречие убеждений Луки с библейской заповедью: «Не лги». Однако это противоречие мнимое. Необходимо помнить, что многие библейские истины и законы нельзя считать абсолютными (об этом предупреждал своих ещё сам Господь).
В «Книге книг» идёт речь о той лжи, которая может принести вред людям, очернить их души. Но ложь, дарующая надежду, побуждающая человека жить и верить в лучшее, даже если мир вокруг погряз в безнравственности, благотворно влияет на душу человеческую. А горькая правда, повергающая в уныние, не оставляющая надежды на лучшее, есть зло для человека, ибо она противоречит другой, не менее важной библейской заповеди: «Не навреди ближнему».
Следует отметить, что Лука, несмотря на его уверенность в необходимости «лжи во благо», не отрицает необходимость говорить порой горькую правду. Выражая своё отношение к царящей в ночлежке атмосфере взаимной глухоты и невежества, старец говорит: «Погляжу я на вас, братцы, - житьё ваше – о-ой!..». Он обличает грубых и замкнутых в себе ночлежников, раскрывая перед ними тёмную картину их жизни. Человек с большим жизненным опытом, Лука понимает, что такая атмосфера существования царит и во многих других уголках страны. С печалью в голосе он говорит: «Эхе-х… господа люди! И что с вами будет?..». Стремление к лучшему, чистому не мешает страннику видеть беспросветность скорбной человеческой жизни: «Живых – не жалеем… сам себя пожалеть – то не можем… где тут!».
Столь разноплановые отношения Луки к правде и лжи объясняется его жизненной позицией: «…для лучшего люди-то живут…». Там, где правда помогает человеку достичь желанной цели, она необходима. Но если эта же правда заставляет человека отступать назад, необходимо отбросить её и лелеять надежду на лучшее, каким бы призрачным оно ни было.
Прибывание старца в среде ночлежников оказывает благотворное влияние на их души, Сатин, относившийся к жизни равнодушно и даже презрительно, становится ярым защитником правды, призывает ночлежников стремиться к лучшей жизни: «Чело-век! Это – великолепно! Это звучит… гордо! Чело-век!». Несмотря на революционный пафос его речей, мы видим, что Сатин уважает старика, отстаивает его убеждения и взгляды на жизнь: «Старик – не шарлатан!». Но эти убеждения красноречивый оратор развивает, доводя их высшей точки: «Ложь – религия рабов и хозяев… Правда – бог свободного человека!». Если Луку можно назвать «смиренным либералом», то Сатина – «непримиримым революционером».
Клещ, когда-то в отчаянии кричавший: «… на что мне она – правда?», начинает глядеть на неё по другому: «… надо жить – по закону… по Евангелию…». «Евангелие» в переводе с греческого означает «благостная весть», «надежда». И потому жить по Евангелию – значит жить с надеждой в сердце.
Меняется даже обычно равнодушный Барон: «А… ведь зачем-нибудь я родился… а?».
Подобные вопросы задают себе и другие ночлежники, которые переродились под влиянием Луки. Они исполнены надежды на будущее, верят в благодатную правду. Но гнетущая атмосфера ночлежки давит их другой правдой – правдой о беспросветности и безнадёжности жизни. И, слабые характером, они не могут вырвать из своей тюрьмы.
Под ложью можно понимать и многие человеческие мечты и надежды. А в современном мире они – опора для человека, источник, питающий его слабые духовные силы. И потому гуманная позиция Луки кажется мне наиболее правильной, ибо старец своими речами зажигает в нас искры жизни, заставляя, несмотря ни на что, верить в лучшее, совершая свой земной путь.

Драма М.Горького «На дне» — сложное, многогранное произведение с глубоким философским содержанием. Что делает человека человеком? Что помогает и мешает жить? Каковы пути к обретению счастья? На эти вопросы автор ищет ответ вместе со своими героями – обитателями костылёвской ночлежки.

Интересно, что по проблемам, издавна волновавшим умы мыслителей, в пьесе высказываются не мастера философских диспутов, а люди «дна», необразованные или опустившиеся, косноязычные или не находящие нужных слов. Каждый из ночлежников имеет определённый взгляд на жизнь, исповедует свою «правду»: Бубнов и Барон, бесчувственные, далёкие от иллюзий люди, — сторонники жестокой «правды факта», довольствующиеся грубой реальностью; Анна, Пепел, Клещ, Настя, Актёр живут мечтой, но при этом мучаются, жаждут сочувствия.

Однако своеобразными «идеологами» «дна» можно, по-моему, считать лишь двух обитателей ночлежки – Луку и Сатина. Ведь «основной вопрос» драмы Горький сформулировал так: «Что лучше: истина или сострадание ? Что нужнее? За истину в пьесе ратует Сатин, сострадание проповедует Лука.

Сатин – человек сильный, получивший определённое образование. Когда-то он служил на телеграфе, где и нахватался «умных» слов. Теперь он ловкий картёжник. Парадоксально, что правду воспевает шулер, то есть человек, живущий ложью. Тем не менее монологи Сатина ярки, эмоциональны, афористичны: «Человек – вот правда! Ложь – религия рабов и хозяев… Правда – бог свободного человека!..» Взгляды Сатина близки Горькому. В одном из своих писем автор как бы вторит своему герою: «Существует только человек, всё же прочее есть мнение».

Сатин утверждает «дно» как норму существования, единственно достойную настоящего человека. Он и сам пренебрегает возможностью жить на честно заработанные деньги . По мнению Сатина, людей надо уважать, а не «унижать жалостью», не лгать им, а окончательно добивать правдой: так благороднее.

Другой точки зрения придерживается странник Лука. Этот герой добр, снисходителен к слабостям, терпим к чужим грехам, отзывчив на просьбы о помощи. «Мяли много, оттого и мягок», — говорит он о себе.

Ещё одна симпатичная черта Луки – его неподдельный интерес к жизни, к другим людям, в каждом из которых он способен разглядеть индивидуальность, «изюминку»: «Всякая блоха не плоха…»

Лука, безусловно, нужен страдальцам, которых в пьесе немало: Насте, Пеплу, Наташе, Актёру, Анне, Клещу. Им необходимо утешение и ободрение – своеобразная анестезия от преследующих их бед и стимулятор интереса к жизни. Чтобы утешить собеседника, Лука не придумывает никаких рецептов, он лишь умело поддерживает сложившуюся у каждого из ночлежников мечту: Актёра убеждает в существовании больницы для алкоголиков, в Анне укрепляет веру в загробную жизнь, в Насте – в идеальную любовь.

«Во что веришь, то и есть», — говорит странник. По-моему, неплохой девиз для «дна». Как бы подтверждая свои слова, Лука рассказывает ночлежникам притчу: мечта о «праведной земле» давала человеку силы жить, а правда толкнула его на самоубийство.

По словам Сатина, речи Луки – «ложь утешительная, ложь примиряющая», «ложь во спасение». Можно долго спорить о целесообразности такого обмана. Однако, на мой взгляд, нельзя не согласиться с Беранже, стихотворение которого постоянно декламирует Актёр:

Господа, если к правде святой

Мир дороги найти не умеет,

Честь безумцу, который навеет

Человечеству сон золотой!

Думаю, Лука и является таким «безумцем».

Размышляя над «основным вопросом» драмы «На дне», Горький испытывает жизнью философии Сатина и Луки, показывает, как повлияли на ночлежников речи шулера и как – монологи странника.

До неожиданного ухода Луки самочувствие обитателей «дна» заметно улучшается; у большинства из них крепнет вера в возможность жить лучше. Умирающей Анне старик советует набраться терпения и обещает райскую жизнь на небесах. Женщина поверила ему и умерла спокойно. По философии же Сатина, который, кстати, довольно спокойно взирал на страдания умирающей, не стоило унижать её: ведь ложь под видом жалости не может не унизить человека.

Благодаря Луке, Пепел живёт мечтой о честной жизни в Сибири, а Настя – верой в идеальную любовь. По Сатину, необходимо вернуть их к прозаической действительности…

Вняв уверениям Луки, воодушевлённый надеждой на исцеление, Актёр начинает работать и даже на некоторое время прекращает пить. Но вот за дело берётся Сатин, имя которого, наверно, не случайно созвучно имени Сатаны. Он отнимает у Актёра самое ценное – мечту, и тому не остаётся ничего другого, как повеситься.

Итак, драма «На дне» — это примерка возможности помочь людям при помощи сострадания или правды. Абсолютно однозначного ответа на вопрос: «Что лучше: истина или сострадание? Что нужнее?» — в произведении нет.

Думаю, Горький испытывает определённые симпатии и к Сатину, и к Луке. А единственно верного решения подобной проблемы быть не может: истина, безусловно, лучше обмана, но иногда нужнее сострадание, «утешительная ложь».

Николай Басенко

Человек - вот правда!

Надо уважать человека!

М. Горький

Вряд ли кто-то станет спорить, что Горький - гуманист и великий писатель, прошедший большую школу жизни. Его произведения написаны не в угоду читающей публике - в них отражены правда жизни, внимание и любовь к человеку. И с полным правом это можно отнести к его пьесе "На дне", написанной в 1902 году. Она до сих пор тревожит вопросами, поставленными в ней драматургом.

Действительно, что лучше - истина или сострадание? Если бы вопрос был сформулирован несколько иначе - правда или ложь, я бы ответила однозначно: правда. А вот истину и сострадание невозможно сделать понятиями взаимоисключающими, противопоставив одно другому; наоборот, вся пьеса - это боль за человека, это правда о человеке. Другое дело, что носителем истины является Сатин, картежник, шулер, сам далекий от того идеала человека, который он искренне и с пафосом провозглашает: "Человек! Это - великолепно! Это звучит... гордо!" Ему противопоставлен Лука - добрый, сострадательный и "лукавый", сознательно навевающий "сон золотой" исстрадавшимся ночлежникам. А рядом с Лукой и Сатиным есть еще один человек, который тоже спорит об истине и сострадании, - сам М. Горький. Именно он, как мне кажется, является носителем истины сострадания. Это вытекает из самой пьесы, из того, как она была восторженно принята зрителями.

Пьесу читали в ночлежке, босяки плакали, кричали: "Мы хуже!" Целовали и обнимали Горького. Современно звучит она и сейчас, когда начали говорить правду, но забыли, что такое милосердие и сострадание. Итак, действие происходит в ночлежке Костылевых, представляющей собой "подвал, похожий на пещеру", под "тяжелыми каменными сводами", где царит тюремный полумрак. Здесь влачат жалкое существование босяки, попавшие "на дно жизни", куда их безжалостно выбросило преступное общество.

Кто-то очень точно сказал: "На дне" - это потрясающая картина кладбища, где заживо похоронены ценные по своим задаткам люди". Нельзя без внутреннего содрогания видеть нарисованный драматургом мир нищеты и бесправия, мир злобы, разобщенности, мир отчуждения и одиночества, слышать крики, угрозы, насмешки. Герои пьесы потеряли прошлое, они не имеют настоящего, только Клещ верит, что вырвется отсюда: "Вылезу... кожу сдеру, а вылезу..." Теплится слабая надежда на другую жизнь с Наташей у вора, "ворова сына" Васьки Пепла, мечтает о чистой любви проститутка Настя, правда, ее мечты вызывают у окружающих злобную насмешку. Остальные смирились, покорились, не думают о будущем, потеряли всякую надежду и окончательно осознали свою ненужность.

А по сути, все обитатели погребены здесь заживо. Жалок и трагичен Актер, спившийся, забывший свое имя; раздавленная жизнью, терпеливо страдающая Анна, находящаяся при смерти, не нужна никому (муж ждет ее кончины как освобождения); умный Сатин, бывший телеграфист, циничен и озлоблен; ничтожен Барон, который "ничего не ждет", у него "все уже в прошлом"; равнодушен к себе и другим Бубнов. Беспощадно и правдиво рисует Горький своих героев, "бывших людей", пишет о них с болью и гневом, сочувствует им, попавшим в жизненный тупик. Клещ в отчаянии заявляет: "Работы нет... силы нет! Вот - правда! Пристанища... пристанища нету! Издыхать надо... вот она правда!.." Вот к этим, кажется, равнодушным к жизни и себе людям и приходит странник Лука, обращаясь с приветствием: "Доброго здоровья, народ честной!" Это к ним-то, отвергнутым, отрекшимся от всякой человеческой морали! К беспаспортному Луке у Горького отношение однозначное: "И вся философия, вся проповедь таких людей - милостыня, подаваемая ими со скрытой брезгливостью, и звучат под этой проповедью слова тоже нищие, жалобные". И все-таки хочется разобраться в нем. Так ли он нищ, и что им движет, когда он проповедует свою утешительную ложь, верит ли сам в то, к чему призывает, жулик ли он, шарлатан, пройдоха или искренне жаждущий добра человек?

Пьеса прочитана, и, на первый взгляд, появление Луки принесло ночлежникам только вред, зло, несчастье, гибель. Он исчезает, исчезает незаметно, но иллюзии, которые он заронил в опустошенные сердца людей, делают их жизнь еще более безотрадной и страшной, лишают их надежды, погружают во мрак их истерзанные души. Давайте еще раз проследим, что движет Лукой, когда он, внимательно присмотревшись к босякам, для каждого находит слова утешения. Он чуток, добр к тем, кто нуждается в помощи, и вселяет в них надежду. Да, с его появлением под сводами мрачной ночлежки поселяется надежда, прежде почти незаметная на фоне брани, кашля, рычания, стонов. И лечебница для пьяниц у Актера, и спасительная Сибирь для вора Пепла, и настоящая любовь для Насти. "Все ищут люди, все хотят - как лучше... дай им, Господи, терпенья!" - искренне говорит Лука и добавляет: "Кто ищет - найдет... Помогать только надо им..." Нет, не корысть движет Лукой, не жулик и не шарлатан он. Это понимает даже циничный, никому не верящий Бубнов: "Вот - Лука... много он врет... и безо всякой пользы для себя..." Непривычный к сочувствию Пепел допытывается: "Нет, ты скажи - зачем ты все это..." Наташа его спрашивает: "Отчего ты - такой добрый?" А Анна просто просит: "Говори со мной, милый... Тошно мне". И становится понятно, что Лука - человек добрый, искренне желающий помочь, вселить надежду.

Но вся беда в том, что это добро построено на лжи, обмане. Искренне желая добра, он прибегает ко лжи, считает, что земная жизнь не может быть другой, поэтому и уводит человека в мир иллюзий, в несуществующую праведную землю, веря, что "не всегда правдой душу вылечить". И если изменить жизнь нельзя, то можно хотя бы изменить отношение человека к жизни. Интересно, а каково же отношение Горького к своему герою в пьесе? Современники вспоминают, что лучше всего писателю удавалось чтение роли Луки, а сцена у постели умирающей Анны вызывала у него слезы, а у слушателей - восторг. И слезы, и восторг - результат слияния автора и героя в порыве сострадания. И не потому ли Горький так яростно спорил с Лукой, что старик был частью его души?! Но Горький выступает не против утешительства самого по себе: "Основной вопрос, который я хотел поставить, это - что лучше: истина или сострадание? Нужно ли доводить сострадание до того, чтобы пользоваться ложью, как Лука?"

То есть истина и сострадание - понятия, не исключающие друг друга. От правды, которую осознает Клещ: "Жить - дьявол - жить нельзя... вот она - правда!..", уводит Лука, говоря: "Она, правда-то, может, обух для тебя..." Но разве можно обухом исцелить? Старик считает: "...Жалеть людей надо!.. Я те скажу - вовремя человека пожалеть... хорошо бывает!" И рассказывает, как пожалел и спас ночных разбойников-грабителей. Бубнов же противостоит упрямой, светлой вере Луки в человека, в спасительную силу жалости, сострадания, добра: "По-моему - дам всю правду, как она есть! Чего стесняться?" Для него правда - жестокий, убийственный гнет бесчеловечных обстоятельств, а правда Луки такая непривычно жизнеутверждающая, что забитые, униженные ночлежники не верят в нее, принимая за вранье. А ведь в своих слушателей Лука хотел вдохнуть веру, надежду: "Во что веришь, то и есть..."

Лука несет людям истинную, спасительную, человеческую веру, смысл которой уловил и облек в знаменитые слова Сатин: "Человек - вот правда!" Лука думает, что словами, жалостью, состраданием, милосердием, вниманием к человеку можно поднять его душу, чтобы самый последний вор понял: "Лучше надо жить! Надо так жить... чтобы самому себя можно... было уважать..." Таким образом, не существует для Луки вопроса: "Что лучше - истина или сострадание?" Для него истинно то, что человечно. Тогда почему же так безнадежно трагичен финал пьесы? Хотя мы слышим, что о Луке говорят, он вдохновил Сатина на пламенную речь о прекрасном и гордом человеке, но тот же Сатин равнодушно бросает Актеру на его просьбу помолиться за него: "Сам молись..." И ему, навсегда уходящему, после своего страстного монолога о человеке кричит: "Эй, ты, сикамбр! Куда?". Жуткой кажется его реакция на смерть Актера: "Эх... испортил песню... дур-рак!" Страшно, что бесчеловечное общество убивает и калечит человеческие души.

Но главное в пьесе, на мой взгляд, то, что Горький заставил современников еще острее почувствовать несправедливость общественного устройства, которое уничтожает людей, губит их, заставил задуматься о человеке, его свободе. А какие нравственные уроки извлекли мы? Надо жить, не мирясь с неправдой, несправедливостью, ложью, но не погубить в себе человека с его добротой, состраданием и милосердием. Мы чаще нуждаемся в утешении, но без права говорить правду человек не может быть свободен. "Человек - вот правда!" И ему выбирать. Человеку всегда нужна реальная надежда, а не утешительная ложь, даже если она во спасение.