Алексей Пешков, известный в литературном кругу, как Максим Горький, родился в Нижнем Новгороде. Отец Алексея скончался, в 1871 году, когда будущему писателю было всего 3 года, мать прожила лишь немногим дольше, оставив сына сиротой в 11 лет. На дальнейшее попечение мальчик был отправлен в семью деда по матери Василия Каширина.

Не безоблачная жизнь в доме деда заставила Алексея уже с детства перейти на свой хлеб. Добывая пропитание, Пешков работал рассыльным, мыл посуду, выпекал хлеб. Позже будущий писатель расскажет об этом в одной из частей автобиографической трилогии под названием «Детство».

В 1884 году юный Пешков стремится сдать экзамены в Казанский университет, но безуспешно. Трудности в жизни, неожиданная смерть родной бабушки, которая была добрым другом Алексея, приводят его к отчаянию и попытке самоубийства. Пуля не задела сердце юноши, но этот случай обрек его на пожизненную дыхательную слабость.

В жажде изменений государственного устройства, молодой Алексей связывается с марксистами. В 1888 году его арестовывают за антигосударственную пропаганду. После освобождения будущий писатель занимается странствованием, называя данный период жизни своими «университетами».

Первые шаги творчества

С 1892 года, возвратившись в родные места, Алексей Пешков становится журналистом. Первые статьи молодого автора публикуются под псевдонимом Иегудиил Хламида (с греческого плащ и кинжал), но вскоре писатель придумывает себе другое имя - Максим Горький. Словом «горький» писатель стремиться показать «горькую» жизнь народа и желание описывать «горькую» правду.

Первым произведением мастера слова стал рассказ «Макар Чудра», опубликованный в 1892 году. Следом за ним мир увидели и другие рассказы «Старуха Изергиль», «Челкаш», «Песня о Соколе», «Бывшие люди» и др. (1895-1897 гг.).

Литературный взлет и популярность

В 1898 году опубликован сборник «Очерки и рассказы», который принес Максиму Горькому славу в среде народных масс. Главными героями рассказов стали низы общества, переносящие небывалые тяготы жития. Страдания «босяков» автор отобразил в наиболее преувеличенной форме, с целью создания наигранной патетики «человечности». В своих произведениях Горький вынашивал идею единства рабочего класса, защищающего социальное, политическое и культурное достояние России.

Очередным революционным порывом, открыто враждебным царизму, стала «Песня о буревестнике». В наказание за призыв к борьбе с самодержавием Максим Горький был выслан из Нижнего Новгорода и отозван из членов Императорской Академии. Оставаясь в тесных связях с Лениным и другими революционерами, Горький пишет пьесу «На дне» и ряд других пьес, получивших признание в России, Европе и США. В это время (1904-1921) писатель связывает свою жизнь с актрисой и почитательницей большевизма Марией Андреевой, разрывая связь с первой женой Екатериной Пешковой.

За границей

В 1905 году, после декабрьского вооруженного мятежа, опасаясь ареста, Максим Горький отправляется заграницу. Собирая поддержку большевицкой партии, писатель посещает Финляндию, Великобританию, США, знакомится с известными писателями Марком Твеном, Теодором Рузвельтом и др. Но поездка в Америку оказывается для писателя не безоблачной, ведь вскоре его начинают обвинять в поддержке здешних революционеров, а также нарушении нравственных прав.

Не решаясь ехать в Россию, с 1906 по 1913 революционер живет на острове Капри, где создает новую философскую систему, которая ярко отображена в романе «Исповедь» (1908).

Возвращение в отечество

Амнистия к 300-летнему юбилею династии Романовых позволила писателю в 1913 году вернуться в Россию. Продолжая активную творческую и гражданскую деятельность, Горький публикует ключевые части автобиографической трилогии: 1914 - «Детство», 1915-1916 - «В людях».

В течение Первой Мировой войны и Октябрьского переворота петербургская квартира Горького стала местом регулярных большевицких собраний. Но ситуация резко изменилась через несколько недель после революции, когда писатель явно обвинил большевиков, в частности Ленина и Троцкого, в жажде к власти и фальшивости намерений создания демократии. Газета «Новая Жизнь», которую выпускал Горький стала объектом преследования цензуры.

Совместно с процветанием коммунизма, критика Горького уменьшилась и вскоре писатель лично встретился с Лениным, признавая свои ошибки.

Пребывая с 1921 по 1932 год в Германии и Италии, Максим Горький пишет завершительную часть трилогии под названием «Мои университеты» (1923), а также лечится от туберкулеза.

Последние годы жизни писателя

В 1934-м Горький назначен главой Союза советских писателей. В знак благодарности от правительства он получает роскошный особняк в Москве.

В последние годы творчества писатель был тесно связан со Сталиным, всячески поддерживая политику диктатора в своих литературных произведениях. В связи с этим Максима Горького называют основателем нового течения в литературе - социалистического реализма, которое больше связано с коммунистической пропагандой, чем с художественным талантом. Скончался писатель 18 июня 1936 года.

Эта личность настолько грандиозна, а значение свершённого Горьким не только в литературе, но и в разных сферах общественной жизни так велико, что хотя бы бегло отразить всё в одной статье или даже в нескольких газетных материалах невозможно. Вот почему мы считаем, что «Правда» не должна ограничиться горьковскими публикациями только до юбилейного дня 28 марта. Для нас весь этот год, несомненно, является Годом Горького.

И это тем более так, потому что Алексей Максимович был другом и автором ленинской «Правды» с первых номеров её создания. Конечно же, у врагов великого пролетарского писателя его близость к В.И. Ленину, большевикам всегда вызывала особенно яростное неприятие, докатившееся до нынешних дней. В планирующихся нами публикациях эта тема будет обстоятельно рассмотрена.

А начнём наш Год Горького со статьи одного из самых видных современных исследователей жизни и творчества русского, советского классика. Уже много лет доктор филологических наук, профессор Лидия Алексеевна Спиридонова возглавляет Горьковский отдел в Институте мировой литературы имени А.М. Горького РАН, она - автор почти пятисот научных работ и восьми монографий.

Статья, которую мы печатаем с небольшими сокращениями, предваряет вышедшую недавно книгу Л.А. Спиридоновой «Настоящий Горький: мифы и реальность». На наш взгляд, книга во многих отношениях интересна для современных читателей, а спорные положения её (как и публикуемой статьи) вы можете обсудить в своих откликах.

ЛИЧНОСТЬ и творчество Горького всегда были окружены легендами и мифами. Чем можно объяснить это? Прежде всего - необычностью его биографии. Цеховой Алексей Максимович Пешков, сирота и босяк, окончивший только два класса церковно-приходской школы, работавший «мальчиком на побегушках», посудником, грузчиком, подручным пекаря, исходивший пешком почти всю Русь, постоянно живший под надзором полиции, стал всемирно известным писателем Максимом Горьким. Когда ему было двадцать лет, он ещё писал с грамматическими ошибками, а в тридцать проснулся знаменитым после выхода двухтомника «Очерков и рассказов». Уже в 1899 году его произведения стали переводить на иностранные языки, а портрет Горького, написанный И. Репиным, оказался в центре внимания избалованной петербургской публики на Передвижной художественной выставке 1900 года.

Человек, сделавший сам себя (сегодня сказали бы: «self made man»), был непонятен не только широкой публике, но и хорошо знавшим его людям. И. Бунин уверял, что автобиографическая трилогия Горького вся выдумана.

К. Чуковский лукаво размышлял: «Как хотите, а я не верю в его биографию. Сын мастерового? Босяк? Исходил Россию пешком? Не верю. По-моему, Горький - сын консисторского чиновника, он окончил Харьковский университет и теперь состоит - ну хотя бы кандидатом на судебные должности».

Суровая жизненная школа и постоянная работа беспокойной ищущей мысли со временем сформировали из полуграмотного босяка подлинного интеллигента, который возглавил Дом учёных, Дом искусств, Дом литераторов, издательство «Всемирная литература», а во второй половине 1920-1930-х годов стал организатором всего культурного процесса в СССР. Работая во «Всемирной литературе» вместе с прославленными профессорами и писателями, К.И. Чуковский удивлялся его обширным познаниям: «... я убедился, что Горький не только лучше любого из нас знает самые тёмные закоулки русской литературной истории (знает и Воронова, и Платона Кускова, и Сергея Колошина), но и до тонкостей разбирается в «течениях», «направлениях», «веяниях», которые и делают историю литературы историей. Байронизм, натурализм, символизм - вообще всевозможные «измы» были досконально изучены им».

Горький, как никто другой, постоянно оказывался на переднем крае острой идеологической борьбы и, по собственным словам, любил вмешиваться «в число драки». Неудивительно, что ему частенько доставалось и справа, и слева. Достаётся и сегодня. Пытаясь развенчать писателя, вспоминают, что Д. Мережковский, З. Гиппиус и Д. Философов, в начале ХХ века писавшие о «конце Горького», видели в нём «грядущего Хама», В. Ходасевич - поджигателя, вносящего «в мир элементы бунта или озорства», а К. Чуковский - генерала Пфуля, одержимого фанатичной идеей коллективизма. Для И. Бунина и В. Набокова он был «вечный полуинтеллигент, начётчик», а Б. Зайцев уверял, что писатель превратился в «нэпмана, подозрительного антиквара, кутящего с чекистами», филантропа и кулака.

Вспомним и другие оценки: тот же Б. Зайцев называл Горького «знаменем» целого поколения («новый человек заговорил о новых людях»), К. Чуковский признавался, что был поражён его огромной эрудицией и понял: перед ним… «писатель величайшей культуры, образованнейший человек своего поколения». Д. Мережковский писал: «Чехов и Горький русской интеллигенции как раз по плечу. Они её духовные вожди и учителя, «властители дум» современного поколения русской интеллигенции».

ЧТО ЖЕ получается? Молодой Горький, который действительно был полуинтеллигентным недоучкой, выступал в роли властителя дум целого поколения, а когда он стал образованным человеком, то превратился в убогого мещанина, проповедника доморощенного ницшеанства и вседозволенности? Зрелого мастера отпевали и хоронили, заявляя, что он не только кончился как писатель, но даже и не начинался. Разгадка проста: Горькому не прощали, да и теперь не прощают, искренней увлечённости идеями социализма, связи с партией большевиков.

Но ведь и здесь всё было непросто…

Сознавая, что он - самоучка и «связан цепями невежества», Горький сообщал Ф.Д. Батюшкову: «...мысли и чувства мои никогда не уравновесятся, никогда не придут к одному знаменателю - нет места Богу в душе моей. А также у меня нет ни времени, ни охоты добиваться внутреннего покоя и ясности - аз есмь волна морская, лучи солнца отражающая и поющая о жизни с похвалою и гневом». (Письма, 1, 275).

В ЮНОСТИ авторитетами для Горького были В. Короленко, А. Чехов и Л. Толстой. Но, учась у них и прислушиваясь к их советам, он оставался еретиком и романтиком, который хочет сказать своё слово в литературе. Сотрудничая в народнических и марксистских изданиях, писатель, тем не менее, не разделял полностью взглядов политических ортодоксов и даже одобрительно относился к тенденции «слить народничество и марксизм в одно гармоничное целое». (Письма, 1, 305). А.П. Чехову он писал о питерских журналистах: «...все эти их партии - дело мало жизненное, в котором бьётся гораздо больше личного самолюбия не очень талантливых людей, чем душ, воспламенённых желанием строить новую, свободную для человека жизнь на обломках старой, тесной». (Письма 1, 305)…

Революционный пафос раннего Горького был шире всяких партийных рамок, а желание петь о жизни «с похвалою и гневом» порой сближало его с модернистами. В письмах к А.Л. Волынскому он признаётся, что ему очень нравятся стихи З. Гиппиус, в которых она заявляет: «Я хочу того, чего нет на свете». Характерно, что стихотворение «Песня», упомянутое Горьким, было напечатано в сборнике Гиппиус «Новые люди», к которым, без сомнения, он относил себя. В поэзии модернистов, как и в статьях А.Л. Волынского, его привлекали «мужество идти против течения», «грусть о смысле жизни и жалоба на пустоту её в наши дни, страсть к тайнам бытия и много красоты и боли, искания много». (Письма, 1, 245).

Идеализм Горького, который с годами превращался то в богостроительство, то в мифотворчество, никогда не лишал его веры в человека, способного перестроить жизнь на новой справедливой основе. В письме И.Е. Репину от 23 ноября 1899 года писатель утверждал, что человек способен бесконечно совершенствоваться, а дух его, развиваясь, должен привести «к слиянию интеллекта и инстинкта в стройной гармонии». (Письма, 1, 377). При этом ненавистное Горькому мещанство рисовалось как преграда на пути духовного совершенствования личности.

Позже, когда Горький сблизится с большевиками и на какое-то время будет считать себя членом их партии, он всё-таки не откажется от свободы думать по-своему. Говоря о своих политических симпатиях в письме В.А. Чернову в июле 1905 года, он писал: «Ты седой? Я - очень, но всё-таки местами ещё рыжий». (Письма, 5, 68). Так, полушутливо он сообщил другу о своих связях с социал-демократами (седыми) и при этом о сохранении собственной позиции.

С годами менялось горьковское понимание задач литературы и миссии художника, но оставалось неизменным желание писать о коренных вопросах духа, о героическом и светлом, возбуждающем в людях мечту об иной жизни. Окрылённость была свойством самой натуры писателя. В самом начале XX века Горький почувствовал, что происходит «развал того философского и этического базиса, на коем основано благополучие мещанства» (Письма, 2, 217), и провозгласил в качестве основного принципа жизни героический романтизм. В 1930-х годах, когда возникнет социалистический реализм, писателя объявят основоположником нового литературного направления. Но и тогда Горький будет отстаивать право по-своему видеть мир и соответственно изображать его.

Беспокойный и противоречивый человек, Пешков без стеснения высказывал большевистским лидерам свои «еретические» мысли, не раз признавался, что он - плохой марксист, а социализм понимал то ли по К. Каутскому, то ли по А. Богданову, то ли по своим собственным представлениям о вере и религии. Около 15(28) ноября 1906 года он писал З. Гржебину: «Только социализм освободит искусство от зависимости внешней и внутренней, только в эпоху свободного Человечества увидит мир Искусство Свободное и художников, подобных богам, всегда опьянённых красотой жизни, всегда полных страстью творить». (Письма, 5, 232). Воспринимая жизнь как процесс безжалостный, Горький ориентировался на собственные впечатления, возникшие сначала в процессе хождения по Руси, а потом, после «хождения» по всем ступеням социальной лестницы, - от босяка и пролетария до великих князей и вождей революции. Поэтому он был убеждён, что социализм - единственный путь для совершенствования мира и человека.

ГЛАВНЫЕ художественные открытия Горького связаны прежде всего с постижением России и русского национального характера. Никто другой не смог с такой проникновенностью показать народ, который он сравнивает то с неуправляемой морской стихией, то с Христом-чудотворцем, то с Иванушкой-дурачком, стремящимся в небеса вслед за недостижимой жар-птицей. Поэзия коллективного труда звучит уже в ранних рассказах писателя. Такова симфония трудового дня в описаниях приморской гавани («Челкаш»), феодосийского порта в «Коновалове», работы на барже в «Фоме Гордееве». А в финальном произведении «Жизнь Клима Самгина» Горький изображает процесс прозрения народа, который из слепой толпы превращается в могучую организованную силу. Проникнув в самые глубины народного самосознания, писатель показал душу рабочего человека, стремящегося к новой жизни.

Мир художественных образов Горького, то красочно романтичный, то безжалостно грубый, всегда неповторимый, звучащий и живой. Человек в горьковских произведениях, как ребёнок на ладони земли, «тёплым сумраком одетый, звёздным небом покрытый» (Письма, 9, 333). Писатель слышит и мощную симфонию труда, и шелест травинки, примятой человеческим телом.

А. Ремизов писал: «Горький по трепетности слова идёт в ряду с Чеховым, который своей тихой горечью не менее нужен для человеческой жизни, как и горьковское гордое сознание человека, без чего дышать нечем. Слово у Горького - от всего бунтующего сердца».

Писатель проповедовал «активность души», воспевал подвиги и героя, способного перестроить мир по законам справедливости и равенства. Фанатик коллективизма, он верил, что люди труда, сплочённые великой идеей, могут создавать чудеса, которые под силу только Творцу. Бог-народушка символизирует у него весь многомиллионный российский люд, «синтетическую личность» (выражение Достоевского) всего народа. При этом общечеловеческое у Горького всегда теснейшим образом связано с национальным. Даже повесть «Мать», по словам К. Каутского, учит пониманию «чужих социальных условий» благодаря её жизненной достоверности. 2(15) ноября 1907 года он писал Горькому, что «сила и художественная выразительность писателя позволяют мне так глубоко проникнуть в эти условия, будто я сам в них жил». И признался: «...если Толстой учит меня понимать Россию, которая была, то Ваши работы учат меня понимать Россию, которая будет, понять те силы, которые вынашивают новую Россию». (Письма, 8, 480-481).

Врагом Горького всегда был мещанин, которого он противопоставлял Человеку. Образы российских «хозяев жизни», промышленников и купцов, заокеанских «королей» и европейских банкиров объединяются в его творчестве одной общей чертой - жаждой наживы и власти над людьми. Их бог - барыш, и не важно, как называет его писатель: «жёлтый дьявол» в Америке ничем не отличается от буржуазного Молоха в России. «В наши дни так много людей, только нет человека», - писал Горький в 1896 году, наблюдая за наглеющим российским капитализмом. Прослеживая судьбы его зарождения и развития, он пишет: «…цивилизация и культура буржуазии основана на непрерывной зверской борьбе меньшинства - сытых «ближних» - против огромного большинства - голодных «ближних». Совершенно невозможно «любить ближнего», когда необходимо грабить его, а если он сопротивляется грабежу - убивать». Жестокая логика «пролетарской ненависти», о которой писал Горький в последние годы жизни, была вызвана его неприятием лицемерного «буржуазного гуманизма» мещан. Остро ощущая опасность надвигающейся Второй мировой войны, писатель призывал советских людей готовиться к беспощадной борьбе с фашизмом, идеологией лавочников. В предсмертном бреду он повторял: «Будут войны». «Надо готовиться».

НЕОБЫЧНОСТЬ биографии и личности писателя, его фантастическая одарённость и потрясающее трудолюбие создали феномен, который критики называют легендой по имени Горький. Поражает прежде всего масштаб его личности. Называя писателя «океаническим человеком», Б. Пастернак писал, что он «крупен своим сердцем и своим истинным патриотизмом». М. Пришвин, считая знакомство с Горьким великой наградой, воскликнул: «Счастливый я человек!» Попробуем перечислить хотя бы основные стороны многообразной деятельности писателя.

Прозаик, драматург, публицист и критик, написавший более 80 томов Собрания сочинений, которое до сих пор не издано. Среди его художественных произведений - общепризнанные шедевры: автобиографическая трилогия «Детство», «В людях», «Мои университеты», циклы «По Руси», «Рассказы 1922-1924 гг.», пьесы «На дне», «Васса Железнова», «Егор Булычов и другие», литературные портреты Л. Толстого, А.Чехова, В. Короленко, Л. Андреева, В. Ленина и др. Своеобразный мыслитель, откликавшийся едва ли не на все современные философские течения и актуальные проблемы общественной и культурной жизни, исповедовавший социализм как новую веру, целостное миросозерцание, способное обновить мир и человека. Циклы его статей «Несвоевременные мысли», «Революция и культура», статьи «Разрушение личности», «Две души», повести «Мать» и «Исповедь» ставят мировоззренческие вопросы, до сих пор не решённые, актуальные и в XXI веке.

Политический и общественный деятель, прошедший путь от участника революционного движения 1890-х годов и активного деятеля Первой русской революции до члена ЦИК СССР и при этом сохранивший свою независимость. Ю. Анненков писал: «В политике, как и в личной жизни, он оставался артистом». Характерна шутливая подпись Горького под письмом Е.П. Пешковой в начале февраля 1919 года: «А. Пешков, литератор. Председатель редакционной коллегии Союза литераторов, Председатель Антикварно-оценочной комиссии, О-ва «Культура и Свобода», Петроградской секции Красного Креста, член Совета Эрмитажа, член президиума Исполкома, член высшего Совета Т<еатров> и «З<релищ>, заведующий издательством «Всемирная литература», председатель домового комитета д. 23 по Кронверкскому, почётный гражданин республики Сан-Марино, цеховой малярного цеха и проч., и проч. При всём этом я ещё не совсем враг Советского Отечества». (Письма, 12, 217).

Летописец эпохи конца XIX - первой трети XX века, запечатлевший в своих произведениях, особенно в «Жизни Клима Самгина», не только подлинную историю России, пережившей в тот период две войны и три революции, но и историю развития общественной мысли. Сочинения Горького, охватывая период с 1889 по 1936 год, позволяют увидеть историю России, взятую в разных ракурсах - политическом, философском, социальном, бытовом, - и с максимальной полнотой представить российскую жизнь конца XIX - первой трети XX века. К. Федин писал: «Он был биографией своего века».

Издатель, главный основатель нескольких издательств в России и за рубежом, вошедших в историю книгопечатания («Знание», издательство И.П. Ладыжникова, «Парус», издательство З. Гржебина, «Книга», «Всемирная литература» , «Academia»).

Инициатор и создатель серий книг («История гражданской войны», «История фабрик и заводов», «История городов», «История молодого человека XIX века» и др.), газет, журналов и альманахов, некоторые из них существуют до сих пор («Литературная газета», «Литературная учёба», «Библиотека поэта», «Жизнь замечательных людей»).

Организатор культурного и научного процесса в СССР в 1920-1930 годах, по инициативе которого был реорганизован ВИЭМ (Всесоюзный институт экспериментальной медицины. - Ред.), возникли Литературный институт, Институт мировой литературы и другие учреждения, носящие имя Горького. Он был учителем и другом многих советских писателей. Л. Леонов признался: «Все мы вышли из широкого горьковского рукава».

Просветитель, начавший работу внедрения культуры в самые отсталые слои русского народа с создания Народного Дома в Нижнем Новгороде, ставший одним из организаторов Каприйской партийной школы для рабочих-пропагандистов и до конца своих дней остававшийся учителем начинающих писателей из народа. Горьковский сине-красный карандаш оставил следы правки на тысячах рукописей, присылаемых ему на отзыв.

Гуманист, спасавший от ареста и смерти даже незнакомых людей, облегчавший наказания в годы Гражданской войны и террора 1930-х годов. В 1919 году Горький возглавил КУБУ (Комиссию по улучшению быта учёных. - Ред.), спас от гибели тысячи учёных, писателей и других деятелей культуры. В 1921 году он в качестве председателя петроградского Комитета помощи голодающим активно занимался организацией его деятельности. После смерти писателя Шаляпин утверждал, что заступничество за арестованных «было главным смыслом его жизни в первый период большевизма». Переписка Горького с Г. Ягодой, Р. Ролланом, П. Крючковым, ставшая известной только в самом конце XX века, показывает, что, вернувшись на Родину, писатель в 1930-х годах так же активно спасал жертвы репрессий.

Автор около 20 тысяч писем, адресованных политическим и общественным деятелям, писателям и учёным всего мира, рабкорам, селькорам, «делегаткам», простым домохозяйкам и детям. Писатель переписывался едва ли не со всеми выдающимися людьми своего времени: Л.Н. Толстым, А.П. Чеховым, В.Г. Короленко, И.Е. Репиным, Ф.И. Шаляпиным, И.А. Буниным, Л.Н. Андреевым, A.M. Ремизовым, В.В. Розановым, М.М. Пришвиным, И.С. Шмелёвым, М.А. Шолоховым, И.Э. Бабелем, В.Ф. Ходасевичем, Б.Л. Пастернаком, М.М. Зощенко, А.П. Платоновым, П.Д. Кориным, К.С. Станиславским, В.И. Немировичем-Данченко и многими другими.

Среди иностранных корреспондентов Горького - Б. Шоу, Р. Роллан, А. Франс, Г. Уэллс, К. Гамсун, Г. Гауптман, Б. Брехт, С. Цвейг, А. Барбюс, К. Каутский, М. Хилквит и другие. Интенсивно велась переписка с политическими, общественными и государственными деятелями: Г.В. Плехановым, В.И. Лениным, И.В. Сталиным, Л.Д. Троцким, Л.Б. Каменевым, Н.И. Бухариным, А.И. Рыковым, Г.Е. Зиновьевым, М.П. Томским, В.М. Молотовым, С.М. Кировым, Г.Г. Ягодой, А.В. Луначарским, А.А. Богдановым, Г.А. Алексинским, В.Л. Бурцевым, В.Е. Жаботинским, Б.И. Николаевским и др.

Не менее интенсивной была переписка Горького с крупнейшими учёными России и мира: И.П. Павловым, К.А. Тимирязевым, А.Д. Сперанским, К.Э. Циолковским, Л.Н.Фёдоровым, А.Н. Бахом, Ф.А. Брауном, В. Оствальдом, Ф. Нансеном, A.M. Игнатьевым, С.Ф. Ольденбургом, Н.А. Семашко, С.И. Метальниковым и многими другими. Один только перечень его адресатов свидетельствует не только о широте интересов писателя, но и о его огромной эрудиции. С годами Горький превращался из личности в целое «учреждение», занимавшееся наиболее значительными вопросами культурной жизни России и СССР. Его подпись стоит на деловых бумагах, обращениях, декларациях, документах различных литературно-общественных организаций, редакций, учреждений.

ЭПИСТОЛЯРНОЕ наследие Горького позволяет раскрыть многие аспекты его многогранной деятельности, круг интересов, этапы духовной и творческой эволюции, взаимоотношения с современниками, заглянуть в глубины творческой лаборатории, узнать интимные стороны его жизни. Оно прежде всего показывает стремительный рост талантливого писателя-самоучки, выходца из народных низов Алексея Пешкова. В письмах - история развития общественной мысли в России, пропущенная сквозь призму сознания незаурядной личности, богато одарённой и тонко чувствующей.

Неудивительно, что Горький всегда привлекал к себе внимание друзей и недругов, читателей и критиков, а особенно обывателей, не гнушавшихся самыми фантастическими слухами о нём. Не понимая, как мог сделать всё, перечисленное выше, человек, проживший 68 лет, Д. Быков именует его «нечеловечески Горьким», А. Ваксберг размышляет: «Человек или миф?», а П. Басинский пишет: «Вообразите себе, что Горький был не совсем человек. Да, этот поклонник Человека сам был иного происхождения. Представьте, что он посланец иного, более «развитого», чем наш, мира, который был «командирован» на Землю с целью вочеловечивания и изучения людской природы изнутри».

Легенды и мифы создавались и создаются даже вокруг смерти писателя. Сегодня его снова пытаются похоронить как великого писателя и человека, уничтожают поставленные ему памятники, снимают памятную доску на доме, где он скончался. Но голос Горького всё равно звучит в мире, его пьесы ставятся на многих сценах в России и за рубежом, а посвящённые ему «Горьковские чтения» ежегодно проходят в Москве, Нижнем Новгороде и Казани. Признавая феномен Горького, А.В. Амфитеатров в своё время так ответил критикам, провозгласившим «конец» писателя после выхода повести «Мать»: «Что защищать Горького? Он сам себя от кого угодно защитит. О Горьком можно рассуждать, спорить, диспутировать, но Горьких нельзя ни «хвалить», ни «ругать». Это так же смешно и невозможно, как расхвалить или разругать Чатыр-Даг или Чёрное море».

В статье «Возвращение Горького», опубликованной в юбилейном номере «Литературной газеты», где профиль Горького вновь появился рядом с Пушкиным, Ю. Поляков писал: «Во всяком случае, период саморазрушения явно заканчивается. Конечно, мы ещё не созидаем, но, кажется, уже сосредотачиваемся. И в этом смысле возвращение профиля Горького на наш логотип, конечно же, акт символический, восстанавливающий связь времён, ибо царство, разделившееся во времени, неизбежно распадётся и в пространстве».

Задача этой моей книги, которую я назвала «Настоящий Горький: мифы и реальность», - попытаться объяснить сложный и противоречивый путь Горького, помочь читателю услышать настоящий голос писателя, понять его как человека и мыслителя. Не претендуя на решение всех труднейших проблем, встающих перед горьковедами, мы коснёмся лишь тех, которые особенно актуальны сегодня.

Его звали Алексей Пешков, но в историю он вошёл под именем Максима Горького. Пролетарский писатель полжизни пробыл за границей, жил в особняках и стоял у истоков «социалистического реализма». Его судьба была полна парадоксов.

Босяк-богач

Горький долгое время подавался советской пропагандой как пролетарский писатель, вышедший «из народа», претерпевавший лишения и нужду. Писатель Бунин, однако, в своих воспоминаниях цитирует словарь Брокгауза и Эфрона: «Горький-Пешков Алексей Максимович. Родился в 1868 году, в среде вполне буржуазной: отец - управляющий большой пароходной конторы; мать - дочь богатого купца-красильщика». Казалось бы, это несущественно, родители писателя умерли рано, а воспитывал его дед, но однозначно то, что Горький довольно быстро стал одним из богатейших людей своего времени, а его финансовое благополучие подпитывалось не одними гонорарами.

Интересно написал о Горьком Корней Чуковский: «Сейчас вспомнил, как Леонид Андреев ругал мне Горького: «Обратите внимание: Горький – пролетарий, а все льнет к богатым – к Морозовым, к Сытину, к (он назвал ряд имен). Я попробовал с ним в Италии ехать в одном поезде – куда тебе! Разорился. Нет никаких сил: путешествует как принц». Поэтесса Зинаида Гиппиус также оставила интересные воспоминания. 18 мая 1918 года, находясь еще в Петрограде, она писала: «Горький скупает за бесценок старинные вещи у «буржуев», умирающих с голоду». Как можно понять, Горький был далеко не чужд материального благополучия, а его биография, созданная уже в советское время, хорошо сфабрикованный миф, который ещё требует подробного и беспристрастного исследования.

Патриот-русофоб

Максим Горький не раз давал повод усомниться в своем патриотизме. В годы разгула «красного террора» он писал: «Жестокость форм революции я объясняю исключительной жестокостью русского народа. Трагедия русской революции разыгрывается в средe «полудиких людей». «Когда в «звeрствe» обвиняют вождей революции - группу наиболeе активной интеллигенции - я рассматриваю это обвинение, как ложь и клевету, неизбeжные в борьбe политических партий или - у людей честных - как добросовeстное заблуждение». «Недавний раб» - замeтил в другом мeстe Горький - стал «самым разнузданным деспотом».

Художник-политик

Главным противоречием жизни Горького было тесное сопряжение его литературной и политической карьеры. У него были непростые отношение как с Лениным, так и со Сталиным. Горький был нужен Сталину не меньше, чем Сталин - Горькому. Сталин обеспечил Горького всем необходимым для жизни, снабжение писателя шло по каналам НКВД, Горький обеспечивал режиму «вождя» легитимность и культурную платформу. 15 ноября 1930 года в газете «Правда» была опубликована статья Максима Горького: «Если враг не сдается – его уничтожают». Горький позволял себе «заигрывать» с советской властью, но не всегда представлял последствия своих поступков. Заголовок этой статьи стал одним из девизов сталинских репрессий. В конце жизни Горький хотел в очередной раз хотел поехать за границу, но отпустить его Сталин не мог: боялся, что пролетарский писатель не вернется. «Вождь народов» разумно полагал, что Горький за границей мог представлять опасность для советского режима. Он был непредсказуемым и слишком много знал.

Большевик, не принявший революцию

Горький долгое время позиционировался как яростный революционер, большевик, вставший у руля культурного революционного процесса, однако сразу после октябрьского переворота со страниц социал-демократической газеты «Новая жизнь» Горький яростно набрасывался на большевиков: «Ленин, Троцкий и сопутствующие им уже отравились гнилым ядом власти, о чем свидетельствует их позорное отношение к свободе слова, личности и ко всей сумме тех прав, за торжество которых боролась демократия». Борис Зайцев вспоминал, что однажды Горький сказал ему: «Дело, знаете ли, простое. Коммунистов горсточка. А крестьян миллионы… миллионы!.. Кого больше, те и вырежут. Предрешено. Коммунистов вырежут». Не вырезали, револьверы нашлись и у них, а Максим Горький, так негативно отзывавшийся о большевиках и коммунистах, стал трибуном нового режима.

Крестный отец-безбожник

Отношения Горького с религией нельзя назвать простыми. Горькому было свойственно духовное искательство, в молодости он даже ходил по монастырям, общался с священниками, встречался с Иоанном Кронштадским, стал крестным отцом брата Якова Свердлова Зиновия. Горький и Толстой обеспечили финансово эмиграцию на Запад христиан-молокан, но религиозным человеком Горький так и не стал. В 1929 году, на открытии Второго Всесоюзного съезда воинствующих безбожников, писатель сказал, что «в той любви, которую проповедуют церковники, христиане, - огромнейшее количество ненависти к человеку». Максим Горький был одним из тех, кто подписал письмо с просьбой уничтожить храм Христа Спасителя. Что-что, а христианское смирение было Горькому чуждо. Ещё в 1917 году в «Несвоевременных мыслях» он писал: «Я никогда ни в чём и не перед кем не каялся, ибо к этому питаю органическое отвращение. Да и не в чем мне каяться».

Друг Ягоды, гомофоб

Горький был очень нетолерантен по отношению к гомосексуалистам. Он открыто выступал против них со страниц газеты «Правда» и «Известия». 23 мая 1934 года он называет гомосексуализм «социально преступным и наказуемым» и говорит, что «уже сложилась саркастическая поговорка: «Уничтожьте гомосексуализм - фашизм исчезнет!». Тем не менее, в ближайшее окружение Горького входили в том числе и гомосексуалисты. Если не касаться творческой среды, в которой гомосексуализм был явлением если не обычным, то распространенным (Эйзенштейн, Мейерхольд), можно сказать о зампреде ОГПУ Генрихе Ягоде, с которым Горький тесно общался. Ягода писал Сталину докладные записки о том, что «педерасты развернули вербовку среди красноармейцев, краснофлотцев и отдельных вузовцев», при этом сам был не чужд осуждаемому явлению, устраивал на своей даче оргии, а после его ареста среди вещей бывшего зампреда ОГПУ был обнаружен фаллоимитатор.

Защитник писателей-сталинский трибун

Вклад Горького в организацию литературного процесса в стране невозможно отрицать. Он издавал журналы, основывал издательства, проектом Горького был Литературный институт. Именно на квартире Горького, в особняке Рябушинского был придуман термин «социалистический реализм», в русле которого долгие развивалась советская литература. Горький также возглавлял издательство «Всемирная литература» и выполнял роль своеобразного культурного «окна в Европу» для советских читателей. При всех этих несомненных заслугах Горького, нельзя также не отметить его негативной роли в деле оправдания репрессий сталинского режима. Он был редактором объемной книги «Беломорско-Балтийский канал имени Сталина», изданной в 1934 году. В ней Горький открыто не скупится на похвалы «...это отлично удавшийся опыт массового превращения бывших врагов пролетариата... в квалифицированных сотрудников рабочего класса и даже в энтузиастов государственно-необходимого труда... Принятая Государственным политуправлением исправительно-трудовая политика... еще раз блестяще оправдала себя». Кроме того, Горький одним своим присутствием на советском литературном Олимпе оправдывал проводимую Сталиным репрессивную политику. Он был всемирно известным писателем, к которому прислушивались и которому верили.

М. Горький

М. Горький. Собрание сочинений в тридцати томах М., ГИХЛ, 1953 Том 27. Статьи, доклады, речи, приветствия (1933--1936) Вопрос о темах детских книг -- это, разумеется, вопрос о линии социального воспитания детей. В нашей стране воспитывать -- значит революционизировать, то есть освобождать мышление ребенка от предуказанных прошлым его дедов и отцов технических навыков мысли, от ее заблуждений, в основе коих заложен многовековый опыт консервативного быта, построенного на классовой борьбе и на стремлении единиц к самозащите, к утверждению индивидуализма и национализма как "вечных" форм и законов социального бытия. Надобно ставить дело воспитания детей так, чтобы они с малых лет даже на играх решительно отрывались от сознательного и бессознательного тяготения к прошлому, -- отсюда явствует, что необходимо раскрыть пред ребятами процессы прошлого. Это недостижимо посредством ознакомления только с фактами, идеями, теориями, это может быть достигнуто лишь рассказами о трудовых процессах, о том, как эти процессы создавали факты и как из фактов вытекали понятия, идеи, теории. Нужно показать, что свобода мысли возможна только при полной свободе трудовой жизнедеятельности, совершенно не находившей и не находящей места в условиях капиталистического строя общества и обязательной для каждого при социалистическом строе. Не следует забывать о различии воздействия на мысль фактов и процессов. Это случается не только в быте, но и в науке, где так называемые "прочно установленные факты" нередко играют консервативную роль, держат мысль в плену "очевидностей" и этим задерживают темп и свободу познавательного процесса. Весьма часто "истина" -- орудие познания, временно исходная его точка -- выражает личное сознательное или инстинктивное стремление "производителя" истины к покою, к власти над умами и, отвергая критику, преподается как незыблемый, "вечный" закон, как "вера". Вполне допустимо, что гипотеза "энтропии" -- тяготения энергии к покою -- является только выражением стремления утомленной мысли к отдыху, успокоению. Так же и учение о "сверхкомплектности" -- о том, что физиологические дефекты организма будто бы восполняются повышением интеллектуальных способностей, -- является учением, основная идея коего, будучи перенесена в область социологии, оправдала бы позорные уродства общественных отношений, как пытались оправдать их Мальтус и многие другие мыслители буржуазии. Все они опирались на факты, но только Маркс гениально вскрыл процессы творчества фактов, только он ясно и неоспоримо показал, что основной причиной трагической жизни и всех страданий человечества послужил разрыв между умной рабочей рукой и умной головой. Оливер Лодж, биолог, в молодости -- материалист, под старость -- мистик, в одной из первых книг своих доказывал, что мышление возникло из ощущения боли, как химическая реакция нервной клетки на толчки и удары внешнего мира. Длительные и непрерывные столкновения какого-то примитивного организма с окружающей его средою создали нервно-мозговое чувствилище, оно, в дальнейшем, развилось как осязание, зрение, слух, вкус, обоняние и, наконец, в древнем предке человека выросло в инстинкт самосохранения, подсказало ему необходимость вооружаться для борьбы против явлений, угрожающих его здоровью и жизни. На какой-то древней ступени развития люди были "социальны" не более, чем волки в наши дни. Но родственник обезьяны, человек, развил передние конечности свои более искусно, и вот эти умные его руки, именно они -- та сила, которая, выделив человека из среды животных, способствовала быстрому росту его мысли и в конце концов организовала его таким, каков он в наши дни: искуснейший мастер обработки металлов в точнейшие инструменты, аппараты, машины, талантливейший пианист, хирург, творящий почта чудеса и т. д. Сказанное отнюдь не умаляет силу влияния общественных отношений на рост и развитие мысли, но -- это позднейший момент. Нам необходимо показать детям исторического человека, исходящим из "тьмы веков" и в самом начале его полусознательных трудовых процессов; необходимо, чтоб дети имели некоторое представление о путях, которые пройдены от изобретателя каменного топора до Стефенсона и Дизеля, от создателя сказки, которая являлась фантастической гипотезой, до великого учения Маркса, которое указало нам широкую и прямую дорогу в светлое будущее трудового человечества. Вступая в новый мир, в мир свободного, технически облегченного труда и в бесклассовое общество, дети должны знать, как огромно значение физического труда, как он изменяет не только формы, но и качества материи, как, овладевая ее стихийными силами, создает "вторую природу". Неоспоримо, что мышление есть не что иное, как отражение в мозгу человека объективного, реально существующего мира материи, самым удивительным и сложным продуктом которой является нервно-мозговая ткань человека. Но нужно, чтоб дети знали: если б свобода трудовой деятельности не стеснялась, не ограничивалась на всем протяжении истории своекорыстием и жадностью командующих классов, трудовое человечество находилось бы на высоте, неизмеримо превышающей современную ступень "общечеловеческой культуры", построенной на костях трудового народа, цементированной его кровью. Разумеется, "все обусловлено", но для нас история уже не фетиш, мы строим ее по плану. Нам нужно особенно резко подчеркнуть решающее значение свободы труда, На примере буржуазного мира мы видим, что капитализм все более решительно отказывается от своей "культуры", ибо она становится враждебной ему. На примере свободной жизнедеятельности рабочей энергии Союза Социалистических Советов мы имеем неоспоримое право показать, как быстро, разнообразно, прочно обогащает коллективный труд огромную нашу страну, как в 15 лет положены крепкие основы новой культуры. На множестве примеров кривых, искаженных отражений в буржуазной башке явлений объективного мира мы должны показать детям, как и чего ради искажалось правильное, закономерное восприятие мира. Еще раз: нам необходимо поднять на должную высоту представление об историческом трудовом человеке, вместителе энергии, организующей и преображающей мир, создающей свою "вторую природу" -- культуру социалистов. Человек -- носитель энергии, организующей мир, создающей "вторую природу", культуру, -- человек есть орган природы, созданный ею как бы для ее самопознания и преобразования, -- вот что необходимо внушать детям. Нужно, чтобы они уже с шести-семи лет начинали понимать чудесную силу работы мысли, вникали в смысл социальных явлений, приучались к познанию своих способностей. Поэтому ознакомление детей с жизнью надобно начинать с рассказов о далеком прошлом, о начале трудовых процессов и организующей работы мысли. Следует твердо помнить, что историю создания культуры начали люди беспомощные, безграмотные, всецело поглощенные борьбой за свою жизнь против враждебных им явлений природы и хищных зверей. Буржуазные историки культуры обычно изображают первобытного человека, члена родового коллектива, мыслителем, которого тревожили вопросы: что такое сон, смерть, какою силой создана земля, зачем создан человек и т. д. Но человек той поры жил в непрерывном физическом труде и в непрерывном же состоянии самообороны, он был прежде всего творцом реальных фактов и не имел времени мыслить отвлеченно. "Реальное превратилось в идеальное" именно так, как об этом догадался универсальный разум Маркса: под влиянием трудовых процессов. Приемы самовоспитания у первобытного человека были весьма просты: человек понимал, что ему необходимо стать сильнее зверя, и, раньше чем научиться побеждать зверей, допускал эту возможность, создавая сказки о победителях львов Самсоне, Геркулесе. У него не являлось никакой иной необходимости создавать богов, кроме допущения возможности фантастического развития своих сил и способностей. Допуская, это, он не ошибался: лучшие мастера первобытных ремесел изображались им как победители чудовищных сопротивлений его воле со стороны природы, материи. Древнейшие мифы не знают богов, которые не были бы мастерами: это искусные кузнецы, охотники, пастухи, мореплаватели, музыканты, плотники; богини тоже мастерицы: пряхи, стряпухи, лекарки. То, что называется "религиозным творчеством первобытных людей", было, в существе своем, художественным творчеством, лишенным признаков мистики. Мистика вторглась тогда, когда индивидуальность, по тем или иным причинам отрываясь от коллектива, начинала понимать бессмысленность своего бытия и бессилие свое пред лицом природы, а особенно пред властью коллектива, который требовал -- не мог не требовать -- от единицы равенства в труде. Крайне трудно допустить, чтоб первобытная семья и род терпели в среде своей бездельников, лентяев и вообще субъектов, которые уклонялись бы от участия в коллективном труде по добыванию пищи и охране жизни, -- такие люди, вероятно, истреблялись. Отвлеченно и мистически мыслить человек начинал и тогда, когда дряхлел, когда возбудителем его мышления служил страх пред неизбежностью смерти. Страх может вызвать в коллективе панику, но паника не может быть длительной и не подавляет биологической энергии коллектива. Стихийные катастрофы, например, деятельность вулканов, землетрясения, периодические наводнения никогда не служили причинами переселения народов. Наиболее пессимистической религией является индуизм -- ведоизм, буддизм -- но, как известно, это не мешает индусам жить и размножаться. Индо-немецкая философия Шопенгауэра, Гартмана не увеличила заметно количества самоубийств, даже в буржуазном, раздробленном обществе, Страх пред жизнью -- пред "непознаваемым" и т. д. -- свойство индивидуалиста, -- как сказано, вытекает из ощущения человеком личного своего ничтожества. Индивидуалисты научились утилизировать свой страх, внушая его людям труда как высшую мудрость, как сверхразумное проникновение в тайны, не доступные разуму. Весьма вероятно, что первыми основоположниками мистических религий, организаторами культов, жрецами были именно устрашенные бездельники и дряхлые люди. Случаи преждевременной усталости мысли, ее испуга пред ее же выводами можно проследить на протяжении всей истории буржуазии. Чем ближе к нашей эпохе, тем более часты такие случаи. XIX, XX столетия особенно богаты прыжками научно-революционной и материалистической мысли в реакционность и мистику. Оливер Лодж, Вирхов, Менделеев, Крукс, Рише и еще многие "люди науки" фактами усталости их мышления подтверждают старческую дряхлость буржуазного общества. Для того чтобы добиться успехов в деле создания художественной и просветительной литературы для детей, нам нужны кадры талантливых писателей, обладающих способностью писать просто, интересно и содержательно, кадры культурных редакторов, имеющих достаточную политическую и литературную подготовку, нужны технические условия, обеспечивающие своевременный выход и качество детской книги. Такие задачи не разрешаются в один день. Значит: следует приступить к их разрешению немедленно. Возможно, что мы в какой-то степени поможем делу создания новой детской книги, наметив несколько тем, подлежащих разработке:

Геохимическое и геофизическое представление о земле; история ее образования; металлы, минералы, происхождение плодоносных почв. Роль высоких температур, овладевая коими, наука из основной руды -- из железа -- создает сталь и посредством сплава с тем или другим металлом делает все более стойкие, твердые металлы. Практические выводы.

Его химия, газы, особенно кислород и водород; физическое действие воздушных течений. Образование кислот, солей, щелочей. Горение, гниение. Движение как основа всех явлений физики и химии. Наши попытки утилизации воздушных течений. Ее физическая и химическая работа. Движение -- падение -- вод как источник электроэнергии. Эти три темы должно разработать так, чтоб юный читатель получил достаточно ясное представление по возможности о всех разнообразных процессах изменения материи и о постепенности завоевания наукой стихийных сил природы. Далее необходимо разработать еще темы:

Растение

История его развития и освоения человеком.

Животное

История роста органической жизни от растительной клетки до человека.

Как появились люди на земле

Мифологические объяснения: люди выходили из воды, из леса, от зверей, вообще созданы силами природы. Церковные, жреческие объяснения: творцами людей являются боги. Теория органической эволюции.

Как люди научились думать

Теория образования нервной клетки. Кожное осязание и развитие пяти чувств. Роль сходств и различий в явлениях природы, в изменении реальностей. Приятные и неприятные ощущения. Инстинкт самосохранения. Образование понятий из наблюдения сходств и различий. Роль света и тьмы в деле добычи пищи. Звукоподражание как один из возможных возбудителей речи. Скрип, рев, гром, визг, шорох, шелест и т. д.

Как люди овладели огнем

Искры при обработке камня. Вспышки сухого дерева при трении. (Объяснение бушмена: "Если дерево долго тереть, оно потеет, дымится и сердится -- вспыхивает". Совпадение: славянские слова -- огонь -- гнев, гневаться, огневаться.) Молния. Миф о Прометее.

Как люди научились облегчать свою работу и жизнь

Изобретение и применение первобытных орудий труда. Птичьи гнезда как образец плетения; клюв птицы, шьющей гнезда, мог дать идею иглы, скорлупа яйца птицы или ореха -- прототип лодки, паутина -- тканья. Наблюдение над кротами, полевыми мышами, семеядными птицами могло повести к освоению хлебных злаков.

Какое значение для людей имело освоение железа и других металлов

О сладком, кислом, соленом, пресном

Глюкозы, кислоты, соли, щелочи. Их роль в человеческом организме, значение в промышленности и т. д.

О чудесном в работе науки

Главным образом -- в химии. Изготовление стекла: непрозрачная материя становится прозрачной, как воздух. Тугоплавкое, гибкое стекло и т. д. Можно рассказать о превращении картофеля в каучук и о целом ряде других процессов, особенно сильно действующих на воображение как на силу, которая способствует расширению мыслимых пределов возможного.

Мысли и дела

Их взаимная связь, их противоречия, разрешение противоречий в процессах трудового опыта.

О технике будущего

Гелиотехника, радиотехника, утилизация силы ветра, различия температур и т. д.

Для чего и как люди сочиняли сказки

Нет фантазии, в основе которой не лежала бы реальность. Сущее и желаемое: зверь сильнее человека -- человеку нужно быть сильнее зверя. Крупные звери не могут поймать птицу в воздухе, отсюда -- желание летать, быстро передвигаться по земле -- "сапоги-скороходы", "ковер-самолет" и т. д. Фантазия первобытного человека как выражение желаемого им, представление о возможном для него. Скелеты птерозавров и летающий ящер -- "дракон волане" -- как прототип дракона Змея Горыныча. Сказка как прототип гипотезы.

Что такое религия и для чего она выдумана

Кто создавал религии? Мистические боги жрецов создавались по типу богов-мастеров: Вулкана, Тора, Вальдура, Вейнемейнена, Аполлона, Ярилы и т. д, Ангелы-птицы. Жития святых строились на основе народных сказок. Жрецы-боготворцы, народ-богоборец. Древнейшие доказательства богоборчества: Прометей, Кадеви -- герой эстонской "Калевипоэг", Локи -- враг богов и др., -- церковь включила богоборцев в образ сатаны. Материализм и скепсис язычества. Мистика христианской церкви, ее жестокость. Инквизиция, непрерывная ее борьба с еретиками и, несмотря на это, -- химеры и дьявол на башнях Парижского собора, человеческие ягодицы в качестве водостока на соборе во Фрейбурге Шварцвадьдском и т. п. в этом роде. Антицерковные сказки, легенды. Что дала религия людям?

О том, как наука сделала людей великанами

Телескоп, телевидение удлинили зрение, микроскоп углубил его. Телефон, радио -- усиление слуха. Современные способы передвижения по земле, воде, воздуху -- выросли ноги. Управление на расстоянии -- длинные руки.

История двигателя от паровой машины до дизеля, "для чего -- ничего?"

Значение пустоты в технике. Мера, вес. Значение точности измерений пространства, времени, тяжести. Последствия нарушения точности: столкновение поездов, необходимость точности в замене изработанных частей машин, отравления при неправильном весе лекарств и т. д.

Две природы

Первая часть. Власть природы над человеком. Враги человека: ветер, гроза, болота, холод, зной, речные пороги, пустыни, хищный зверь, ядовитые растения и др. Вторая часть. Война человека с враждебной природой и создание новой природы. Покорение ветра, воды, электричества. Болота дают человеку торф как топливо и удобрение. Животные и растения на службе у человека и т. д. Третья часть. Власть человека над природой. Плановый, организованный труд социалистического общества. Победа над стихиями, над болезнью и смертью. Особенно важная и серьезная задача -- дать детям книги о том, откуда взялась частная собственность, и о том, как в наше время собственность становится главным препятствием на пути развития человека. Эта задача может быть разрешена и рядом исторических книг, и острыми политическими памфлетами, и бытовой сатирой, направленной против пережитков собственничества в условиях Советской Страны, в среде взрослых и детей. До революции в России было довольно много книг, посвященных западным странам, например -- книги Водовозовой. Большая часть этих книг была написана довольно поверхностно. Быт различных стран давался внешне, народы отличались неизменными чертами характера, -- скажем, французы -- юмором, англичане -- спокойствием, а голландские женщины -- головными уборами. Ни о какой классовой борьбе в этих книгах не было и речи. Но все же книги развивали в ребенке интерес к быту и культуре западных стран, побуждали его изучать чужие языки. Мы должны добиться того, чтобы лучшие писатели и художники дали нам книги и альбомы, посвященные народам мира. О народах СССР лучше всего могут рассказать краеведы и участники многочисленных экспедиций, разбросанных по территории всего Союза. Они покажут нам национальный быт в процессе его изменения и развития, воспитают в детях интернационализм. В высшей степени важно привлечь к делу создания этих книжек и представителей нацменов -- в частности, студентов, обучающихся в общих вузах и втузах, а также в институтах народов Севера и Востока. В общем, нам необходимо строить всю литературу для детей на принципе совершенно новом и открывающем широчайшие перспективы для образного научно-художественного мышления; этот принцип можно формулировать так: в человеческом обществе разгорается борьба за освобождение трудовой энергии рабочих масс из-под гнета собственности, из-под власти капиталистов, борьба за перевоплощение физической энергии людей в энергию разума -- интеллектуальную, -- борьба за власть над силами природы, за здоровье и долголетие трудового человечества, за его всемирное единство и за свободное, разнообразное, безграничное развитие его способностей, талантов. Вот этот принцип и должен быть основой всей литературы для детей и каждой книжки, начиная с книжек для младшего возраста. Мы должны помнить, что уже нет фантастических сказок, не оправданных трудом и наукой, и что детям должны быть даны сказки, основанные на запросах и гипотезах современной научной мысли. Дети должны учиться не только считать, измерять, но и воображать и предвидеть. Не надобно забывать забывать, что безоружная фантазия древних людей предвидела возможность для человека летать в воздухе, жить под водой, безгранично усиливать движение на земле, превращать материю и т. п. В наши дни фантазия и воображение могут опираться на реальные данные научного опыта и этим безгранично усилить творческую мощность разума. Мы видим среди изобретателей наших -- людей, которые, слабо зная механику, создают правильные идеи новых станков, машин, аппаратов. Мы должны призвать науку в помощь фантазии детей, должны научить детей думать о будущем. Сила Владимира Ильича и его учеников скрыта именно в их изумительном умении предвидеть будущее. В нашей литературе не должно быть резкого различия между художественной и научно-популярной книгой. Как этого добиться? Как сделать просветительную книгу действенной и эмоциональной? Прежде всего -- и еще раз! -- наша книга о достижениях науки и техники должна давать не только конечные результаты человеческой мысли и опыта, но вводить читателя в самый процесс исследовательской работы, показывая постепенно преодоление трудностей и поиски верного метода. Науку и технику надо изображать не как склад готовых открытий и изобретений, а как арену борьбы, где конкретный живой человек преодолевает сопротивление материала и традиции. Авторами такой книги могут и должны быть лучшие научные работники, а не безличные посредники-компиляторы, готовые состряпать очерк, статью или целый трактат по заказу любого издательства и на любую тему. Советская действительность, изгоняющая посредников из промышленности, должна изгнать их и из области литературы. Только при непосредственном участии подлинных работников науки и литераторов высокой словесной техники мы можем предпринять издание книг, посвященных художественной популяризации научных знаний. Смелый и удачный опыт нескольких авторов, создавших для детей и юношества книги о перспективах нашего строительства: Ильин -- "Рассказ о великом плане", Паустовский -- "Кара-Бугаз" и др. -- убеждает нас в том, что с детьми можно говорить просто и увлекательно, безо всякой дидактики, на самые серьезные темы. Простота и ясность стиля достигаются не путем снижения литературного качества, а в результате подлинного мастерства. Автор, идущий в детскую литературу, должен учесть все особенности читательского возраста. В противном случае у него получится книга, лишенная адреса, не нужная ни ребенку, ни взрослому. Наряду с писателями, мастерами слова, детская литература должна уметь использовать богатый жизненный опыт "бывалых людей" -- охотников, моряков, инженеров, летчиков, агрономов, работников МТС и т. д. Книги людей различных профессий отлично знакомят ребенка с конкретной обстановкой нашей стройки и борьбы, со всей многообразной советской действительностью. Само собой разумеется, что здесь намечена лишь грубая схема работы и что ее нужно тщательно и детально рассмотреть, для чего следует немедля организовать группу молодых ученых и литераторов.

ПРИМЕЧАНИЯ

В двадцать седьмой том вошли статьи, доклады, речи, приветствия, написанные и произнесенные М. Горьким в 1933--1936 годах. Некоторые из них входили в авторизованные сборники публицистических и литературно-критических произведений ("Публицистические статьи", издание 2-е -- 1933; "О литературе", издание 1-е -- 1933, издание 2-е -- 1935, а также в издание 3-е -- 1937, подготавливавшееся к печати при жизни автора) и неоднократно редактировались М. Горьким. Большинство же включенных в том статей, докладов, речей, приветствий были опубликованы в периодический печати и в авторизованные сборники не входили. В собрание сочинений статьи, доклады, речи, приветствия М. Горького включаются впервые.

Впервые напечатано одновременно в газетах "Правда", 1933, No 287, 17 октября, "Известия ЦИК СССР и ВЦИК", 1933, No 255, 17 октября, и "Литературная газета", 1933, No 48, 17 октября. Включалось во второе и третье издания сборника статей М. Горького "О литературе". Печатается по тексту второго издания указанного сборника, сверенному с рукописью и авторизованной машинописью (Архив А. М. Горького). ...книги Водовозовой. -- Речь идет о трехтомной работе Е. Н. Водовозовой "Жизнь европейских народов", представляющей собою географические и этнографические очерки для юношества. -- 106.